当我们在谈论诗栖海南时，我们在谈论什么？
记得刚出国那会儿，在国外看到大商场，我总是惊叹其豪华，来自大陆的同胞们不以为然：国内的商圈可比这壮观多了；而当晴空万里之时，又换他们望蓝兴叹，我司空见惯。
印象里，除了台风天外，海南的天空常年像块蓝白调色盘，偶尔比例稍有不同，但日复一日都是晴朗。
我想念那样的晴朗。
身处异乡的时间越长，就越想念小岛的野生月亮，明媚日光，和不慌不忙。想念它藏在含羞草叶隙，浅滩砂砾间，和茶杯内渍里的诗意。
想念记事簿第一行是童年里的那座野生动植物园。
小时候一放暑假，我就会被爸妈丢在爷爷奶奶外公外婆的农村老家里，一待就是俩月。
每天清晨起床后，早餐都没吃上几口，就迫不及待地跟村里小伙伴们一起花式玩转大自然。
我们在黄土大道上奔跑嬉闹，牵着纸糊的风筝，掠过两侧田野上耕作中的水牛。在溪边休息聊天，把双脚伸进水中转圈，身后不时会经过跟着主人回家的羊群。悄咪咪地抓住蜻蜓翅膀，认真观察它尾巴上的纹路，一不留神，它又跑了。
外婆家后院的树林是个纯天然跑地鸡养殖场，住着全世界最幸福的鸡。它们在矮枝间上蹿下跳、高歌载舞。开饭前，外婆会叫我们去鸡窝里取些鸡蛋。那些带着灰褐屑羽、星点粪粒的新鲜鸡蛋，与田里刚拔下、翠绿多汁的韭菜翻炒，胜过任何山珍海味。
午后，村里会迎来骑着摩托的雪糕小哥，汗流浃背，敞着嗓子大喊：“冰咯——！冰咯——！” 接着，全村的孩子都会跑出来，举着五角钱抢最受欢迎的红豆牛奶。
从抓饵食、做竹鱼竿开始的零基础垂钓；用破布、纸板、和干枝在草丛里搭窝；坐在斜着长的椰子树上玩开火车；采不知名的红色果子插在不知名长满刺的小树上，过七月份的圣诞节；停电的夏夜，在月光下举着手电筒扭着腰跳舞；鬼节的时候一人抓一把紫香，布满整整一个村庄的小道，说是为了指引灵魂回家。我想，夜里遍地的焚香像是赤红色的萤火虫森林，一定很美吧，但因怕鬼从没出去看过。
这些儿时经历是我人生中最宝贵的财富。也许我不像大城市里的孩子那样从小就看展览听音乐会，但我熟悉不同野花的食用方法，能根据蛙语蝉鸣来判断天气，在椰树、微风、和光絮合奏的树荫下玩耍，也是另一种美的养成，别样雅趣。
这是小岛，源于自然、萦绕乡间的诗意。
作为一个夏天爱好者，我无疑是个幸运的人。
海南有着夏天的所有浪漫，和不浪漫，乘以365。
如果说夏天是风扇咔吱咔吱的声响，是西瓜沙沙的颗粒感，是她的裙边褶皱和他的领口汗渍，是冰淇淋融化滴落的弧线，是 “打开一瓶汽水，冒泡泡的声音像缩小了一百倍的雨声。”
那这里的夏天还是帽子、袖套、和阳伞的组合套装；是如期而至从不缺席的台风空袭；是全民全面无死角的暑气熏蒸。
当然，海南的夏天更是夜里的一碗清补凉、一盘串串、和一场畅谈；是吸管戳在椰青上的圆点；是躺在地板上的猫翻身到凉快的另一边；是被枝叶和吊床二次过滤后的细碎阳光；是热得冒烟还愿意陪你打球逛街的友谊。
我爱夏天的全部，爱它的美好与不美好。生活在一个能跟夏天朝夕相处的地方，知晓它的情趣和小脾气，真是幸福。
好像夏天的日子会过得稍慢一些。特别炎热的时候空气像凝固了，风变成0.5倍速，仿佛又多赚了几个瞬间。
夏天把一切都拉得很长。白昼被拉长，汗迹被拉长，青春被拉长，关于青春的回忆也被拉长。
明明一起度过四季，脑海里回想的背景却全都在夏天。也许，夏天真的是青春的专属滤镜吧。
那时候的夏天特别漫长，天真浪漫的漫，长乐未央的长。
每天上学放学，从没想到未来，好像会这样日复一日的过下去。好朋友会一直在身边互损打闹；暗恋的男生不会有结果，但能一直远远地看着；爸爸妈妈会一直停留在三四十岁，寥寥几缕白发我很快就能拔完；奶奶做的饭菜很单一，但也只得一直吃下去。
那时候的夏天是担心教室里的风扇会掉下来；是老师一转身全班的‘百团大战’（扔纸团）；是运动会结束后爬到体育场最高的位置大声喊：“X X X，我 爱 你 ~ ！”；是传了半个班级的知音漫客；是KTV里的周杰伦和梁静茹；是三五好友结伴回家，到楼下还舍不得说再见的聊天；是跟喜欢的同桌在课桌抽屉里偷偷牵手；是早读课匆匆忙忙的抄作业...
中学的记忆弥足珍贵。在岁月柜子里最隐秘的位置，每每蒙尘后轻轻一吹，它便明晰发亮。
转眼间，我们已经毕业多年，归来已然不是少年。
好在盛夏如初，继续见证着无数少年少女的相遇。
青春是夏天美学里的必修课。不能永远年轻，但能永远热汗淋漓，也挺好。
这是小岛，温暖得发烫的诗意。
除了炎热的气候，海南人离不开的，是海。
大海自带哲学属性和文艺风情。古今中外无数诗人歌颂赞叹过它。
我没有他们的才华，也说不出更新颖的比喻，只是觉得，纵然每次去海边都有不同美感和体会，不变的是它的疗愈力量。
小时候，爸爸周末会开车带全家去桂林洋游泳。那是年幼的我最开心的时刻。我们从艳日游到斜阳，才依依不舍地离开海滩，去附近的小镇吃火锅。
我喜欢套上游泳圈，漂浮在水面上，任海浪推搡抚揉。阳光打在水面上闪闪发亮，像星星，像银河。如果天堂真的存在，那些长着翅膀的人们，会不会，如我们夜晚时抬头那样，低头看星空？
夕阳下的海面渐渐变得平静。我泡在橙紫色、抽象画般的余晖里，闭上眼睛，仿佛自己只是一滴海水，融入到这浩瀚汪洋之中，悠然自在。
你我，本是一滴水呀。
长大后看海，会不知不觉变得豁达。
沙滩烧烤的学生，浅岸拾贝的孩童，弯腰赶海的渔民，水中拥吻的情侣，远方出发的船员...
海浪一层一层翻起伏涌，见证一次又一次悲欢离合。人们被时间的激流打散，被命运的潮水淋湿。没有救生圈，没有氧气瓶，只能疲惫地在人生之海里，不自由的自由泳。
沮丧，失落，无力。但看看那不断被颠覆重塑的沙岸吧！无论上面刻着多巨大的苦难，多深沉的诺言，和多满溢的幸福，都终究会被抹去。
一切都会过去，好的坏的都会过去。
真理总是陈词滥调的。大海像个永恒的老人，不停重复着他的寓言。
我们能做的，就是继续站起来，像周星驰电影里那样，对着大海呐喊：“努力！奋斗！” 然后冲向无边的滚滚波涛。
这是小岛关于海，海浪，和追浪人的诗意。
这是摄影师在取景观察时，写下的话。
如果说要给海南人的精神世界找个寄所，那就是老爸茶馆了吧。
比大排档有韵味，比咖啡厅有烟火气。从晨曦到月继，人群熙攘，茶袅不绝。
煎堆、鸡爪、馒头、米糕、牛百叶。咬下去脆而湿润的油条，嚼起来‘砰哧砰哧’的猪脚，搭配柠檬红茶或者黑咖啡，如果有孩子，可以给ta点一杯‘冰奶’。
比那一笼笼茶点更繁博的，是悠然倚坐的茶客，和他们徜徉在空气间的对话——
闺蜜闲聊，弟兄侃谈，家庭聚会，邻里八卦，政治经济，彩票哲理，百态忧怡。
我曾想，咱们岛民好似没有大城市人们的急促和躁动。
兴许是湿热的天气使人犯懒。无意梳理纷杂世事，只想一口浓茶下肚，冲淡无谓的烦扰，活在每个当下的秒数里。
人生的喜怒哀乐，皆在饭桌谈笑间闪过，都不如牙缝中的茶渍长久。
何必纠结？何须挣扎？
来，坐下来，喝茶。
没有什么事是一杯茶解决不了的。
这是小岛慵懒、闲情、惬然的诗意。
以上，就是我对诗栖小岛的部分想象。
听过不少人感慨，海南是个文艺的不毛之地。我过去也这么想。直到有一天，与一位作家朋友聊天，他兴奋地告诉我自己在这买了房子，决定将来迁居伏案写作。我不解地问：为什么会选择这座GDP常年垫底，没有多少博物展览，遍地闲人茶馆的小岛？
他说：难道椰树、海浪、狗尾巴草不文艺吗？难道撸起袖子下田的农妇、光着膀子纳凉的大爷、追赶公车上班的白领不文艺吗？难道只有去了巴黎和意大利小镇才文艺吗？那也只不过是换个地方喝茶而已。
我豁然开朗。
是的，谁说海南是文艺沙漠。
是我的心，太荒芜了。
“诗意地栖居”被广泛认为来源于哲学家海德格尔，但其实他引用自德国诗人荷尔德林。在这里，暂不讨论其中的深邃哲思和文学意境。实实在在地去体会脚下的生活，发现其不凡之处，享受其盎然生趣，是每个人都能构建的诗意。
‘侬你’ 是一个基于海南本土文化艺术与生活方式的自媒体。我们想挖掘这样的诗意，并分享给你。
一起，在小岛，诗意地栖居。
撰稿Mettā摄影千洎
特别鸣谢海南老爸茶文化传播
本文为ⓒ侬你Noni原创文章
禁止一切形式的盗用
欢迎转发至朋友圈
如需转载请先取得授权
如有任何建议、合作意向、或想加入我们
请在公众号后台留言
- Thank You -
