那天傍晚，胡四收完擦鞋摊回到租住的小区，只见一大群人围在一起聊天。当他们聊到当地官场的时候，胡四顺便说了一句:“黄瓜乡的那个马乡长最近要下课!”说完，转身回家吃饭去了。对于胡四的话，大家半信半疑，可两天后，报纸和电视上就公布了马乡长严重违纪被双规的消息。没过几天，胡四又在人群中扔下一句:“县建设局张局长最近要升迁!”果然，两个月后，张局长就被增选为县政协副主席……如此几次后，大家对胡四的预测深信不疑，但对他的身份很是好奇。他们认为，一个对官场情况了如指掌的人一定有很深的背景。有好事者悄悄对胡四进行了调查。原来，胡四和老婆都来自偏僻的乡下，为照顾孩子读高中才来到县城，胡四在街上摆地摊擦皮鞋，他老婆在餐馆当洗碗工。这个调查结果，令许多人大失所望，却令一些人茅塞顿开，对着胡四大喊:“神算，神算啊!”胡四听了，嘿嘿一笑，不置可否。
此后，小区的人都喜欢和胡四聊天，听他预测官场的事情，还安排专人为他泡茶、捶背。胡四在一声声“神算”的呼喊中，俨然一个派头十足的大明星。本来，胡四的老婆最清楚胡四是个什么人，但胡四进城后的那些预测都准确无误，这让她也相信胡四真的变“神奇”了。随着“神算”的名号越叫越响，小区的人开始找胡四算命，但胡四总会想方设法地拒绝他们。虽然大家心有不快，但也只能无奈地期待着他哪天能“大开金口”。转眼，暑假到了，胡四带着孩子回了乡下。没有胡四的小区安静了许多，但他家却热闹了起来。一天早上，胡四的老婆刚打开门，一个大腹便便的人就进了屋，说是专程来找“神算”算算官运。胡四的老婆解释了好一阵，那人才相信胡四没在家，怏怏地离开。傍晚，胡四的老婆刚到家，又有两个人来找胡四算官运。一个自称是教育局局长，一个自称是国土局副局长，都是慕名而来。听说“神算”胡四没在家，他们每人给胡四的老婆手里塞了1000元现金，说这是定金，会择日再来。他们还说，要是“神算”算准了，会再奉上大红包……
晚上，胡四的老婆躺在床上久久不能入睡。她想，要是胡四真去给人算官运，那钱挣的是又快又多呀。第二天，胡四的老婆就辞去了餐馆的工作，然后打电话催促胡四赶快到城里来，说有重要事情需要当面商量。胡四赶到城里，已是华灯初上。胡四的老婆迫不及待地说了让他给人算官运的事。胡四一听，火冒三丈，厉声喝道:“我哪是什么神算，我就是一个擦皮鞋的，根本就不会算!”“你以前怎么算得准?要是你不说清楚，我就跟你离婚!”胡四的老婆带着哭腔责问。胡四只好给老婆老实“交代”。胡四说，他的擦鞋摊就摆在县委大院门口，不擦鞋时，他就观察来往的人;擦鞋时，他就边擦鞋边和客人聊天。久而久之，就知道了一些官场的事，认识了一些官场的人。那天，黄瓜乡马乡长从县委大院出来，脸像猪肝色，嘴里不停地嘀咕着懊悔不已的话，他就猜测马乡长肯定遇到了难事。他连续几天看到县建设局张局长春风满面地在县委大院进进出出，并且有擦鞋的客人说张局长有可能高升，于是他就给大家说张局长最近要升官……听完胡四的解释，胡四老婆的心里拔凉拔凉的。
