刘昌宇
《把地上的事往天上聊》，是第十届茅盾文学奖提名作家刘亮程的谈话录。书中，刘亮程以其生活变迁和文学创作为主线，畅聊了对故乡、对新疆的深厚情感，分享了自己的生活智慧和对散文写作的理解。
刘亮程以别样的眼光，将他的故乡沙湾和新疆纳入到两个截然不同的情感体系里，展开细细言说。在他看来，“每个人的家乡都是个人的厚土。”一个有情怀懂感恩的人，“都需要用一生的时间，把自己还给家乡”。秉持着这样的襟怀，刘亮程讲述了自己的童年趣事。在沙湾，一个懵懂少年，经常怀揣着梦想，半夜三更起来，然后悄悄穿上鞋，一个人行走在故乡的街道上，或者爬在别人家的窗口，去听别人做梦。孩提的天真，故乡的纯净，人心的淳朴，经刘亮程三言两语一勾勒，那种浑然天成的诗意和梦境，便悠然在我们面前漂浮闪耀，幻化成一幅清澈澄明的故乡风情图来。
作为一个有思想、有见地、有品味的作家，刘亮程常常能透过斑驳的世相，从寻常事理中，窥探到常人疏略的一面，并予以新奇大胆的诠释。他说聊天，就是把地上的事往天上聊。这是我们中国人的说话方式，万事天做主，什么事都先跟天说，人顺便听到就行了。他谈生死，潇洒中又带着几份禅味。“知道生命终有一个走不出去的寒冬，所以坦然地去走，走过所有开花的春天和落叶的秋天。”故而，他主张以一种坦然的心态，去面对生命中的顺与逆、苦与甘，于是便有了“坦然，是我们在世间获得的最为珍贵的温暖”的殷切告诫。可贵的是，刘亮程还将这种洞悉力和精妙阐释，用到了他的散文写作中，创造性地提出了“散文就是聊天艺术”的学术观点。对传统散文，他有肯定也有剖析，更有大彻大悟，殷切寄语每一个写作者“心中有天和荒，才能写出地老天荒的文章。”他盛赞那些像聊天一样飞起来的语言，在貌似缥缈、散淡中，能让每一个文字都抬起头来，那种把地上的事往天上聊的架势，正是散文所需要的，也是“所有文学艺术所追求的最高表达”。别出心裁的论述，无疑拓宽了大众对散文的理解，也为我们的文学表达迈向更为宽广的境地，提供了很好的思想借鉴。
刘亮程被文学界赞誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。他对故乡、新疆的一系列鲜活描述，对庸常生活和人情世故由表及里的深刻洞察，对散文写作和文学艺术的独到阐释，既彰显出一个散文家的创新气质，又展现出一个乡村哲学家的豁达清醒。《把地上的事往天上聊》，聊出了新意，聊出了一番新天地，也聊出了生命中最美的情与爱。
(《把地上的事往天上聊》刘亮程著译林出版社出版)
