我和奶奶的感情一直都很好。
小时候总觉得，不识字又无法说话的奶奶真好，不想回答别人的问题时他人不能强迫。基于这个原因，我很好奇，想知道她无法说出口的话，并接近她来瞧个端倪。
渐渐地我发现，奶奶其实把话都说了，只是说出自她的眼睛、她的眉毛、她的嘴角。只是大人都不懂，因为他们太忙、太忙了。他们都一意孤行地认为话就是那一串沟通的字句，没有去看奶奶表露无遗的脸上的话。
我活在与奶奶欢乐的单纯的世界。当我说笑话时，我可以看见笑意在她眼角的纹路一圈圈泛开，嘴角的酒窝若隐若现，宛如在玩捉迷藏。她在笑。当我不悦地倾诉今日的种种挫折，我可以看见她白白灰灰稀疏的眉毛紧紧攒起，颊上的肌肉微微僵硬，嘴唇闭着，不留缝隙。她很严肃。当时的我天真地想：我要永远、永远陪奶奶，看着她说话，一辈子。
随着年岁渐长，我明白了不能说话是哑巴，不识字是文盲。我开始觉得丢脸：我怎么会有这种奶奶？好像有察觉到我的转变，我俩开始尽量不见面，而我也觉得奶奶的表情愈来愈令人看不懂了……抑或是心逐渐离她远了？
我再也不明白，她眼中一闪而过的──是笑意？嘲讽？我再也看不透，她眉毛上扬的弧度──惊讶？惊吓？同处一屋檐下，我们却如同陌生人……。
直到那一天。
我是刚刚才知道的。奶奶早已学会手语。踏入房间我就看到奶奶在我床上不断比着重复的三个字。她的手忽又上、忽又下。指头、手指、拳头交替，我一脸茫然。
然后在我对妈妈做了这一连串动作后，妈妈抱着我，微笑说道：我也爱你时，我哭了，像婴儿般号啕大哭。我冲进奶奶的房间，惊讶于此刻我轻易地看出她的表情。眼睛温柔得能出水，眉毛微微向下，酒窝深得能夹进任何忧虑，她在安慰我。
我看着她，笑了，而后大声说出我爱你三个字。她的眼角的纹路开始一圈圈泛开，酒窝若隐若现，宛如在玩捉迷藏──这就是我们无声的语言吧！我想。
