朱自清的散文《背影》中有一段话是这样写的：“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子.这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了. ”
每每读到此处，我也禁不住簌簌落泪……
年少时，从不懂父亲的艰辛。只是一味地伸手索要。看见有同学穿漂亮衣服了，回家就吵着要买。迫于生计，父亲并没有额外的钱给予。我大哭了一场，被逼急了父亲就朝着我的屁股打了两巴掌。从此我再也没理过他。
工作后，我与父亲也少有来往。说来也是好笑，自己当时怎么会有那么坚定的毅力呢？现如今自己胖得跟个球一样，却怎么也控制不住嘴。或许年少的我们都比较天真吧。
一年前，父亲因病住院。肺癌晚期。母亲打来电话告知，成年的我却无力招架。那个从不抽烟喝酒的“他”怎么会得肺癌呢？医生说父亲的肺里有大量的木屑粉尘。我很诧异。后来母亲告诉我：“父亲白天上班，晚上就去一家家具厂做工。打磨5个小时的家具就能挣到一百块钱。”我忽然想起我的大学时期，每月的生活费都会比别的室友多出几百块钱。那个装生活费的信封里每次都塞有一张皱巴巴的小纸条，上面歪歪扭扭地写着几个字：好好吃饭，爸有钱！父爱是沉默的。鼻子酸酸的……
ICU的病床上父亲身上插满了各种管子。曾经这个像“钢铁”一样的男人此时已两鬓斑白，削瘦的脸上爬满了皱纹，粗壮的双手结出厚厚的黄茧。我把头抬高，挤了挤眼睛。
护士通知要交费了，我翻了翻自己的包，把身上仅有的一千多交了上去。收款台说不够，母亲闻讯赶了过来，她拿出一个泛黄的帆布袋，里面装了几沓崭新的钞票。我垂下头，脸有些火辣。
不远外，一个来探视的小孩在地上哭闹着给妈妈要“雪糕”，忽然感觉像极了年少时的我，自私、任性、从不理解……这一刻我百感交集。更多的便是来自内心深处的愧疚和自责。
父亲选择了回家保守治疗，我劝父亲试一试。父亲笑着说：“不试了，浪费钱还受罪。以前天天奔波累了，现在想回家好好歇歇。”父亲让我陪着他走完剩下的时光。我哭着应允了。在接下来的日子里，我一边上班，一边陪父亲，我们父女的关系缓和得很融洽。从背后看他，突然发现他已不再魁梧，身材佝偻的连走路都变得蹒跚起来。
一年前的6月，窗外花儿开得正灿烂，我守在父亲床前，数着树上的蝉叫和池塘的蛙声。嘴里哼着父亲小时候教我的小曲。父亲虚弱地笑了，他苍老的脸颊在病痛的折磨下变得有些扭曲。他说想抱抱我，我趴在父亲的怀里，听着他急速的心跳骤然转为平缓，几分钟后便再也听不到了，我哭着喊他起来，喊他打我，喊他和我吵架，喊得把我举高高……我知道，这一别便是永恒……
●三音说●
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”等我有了子女，我才真正理解到了父亲当时的做法。我慢慢地也了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。我倾尽全力只要你过得好。
希望大家都能在“目送”的时候多一份理解与体谅，多给父母一些陪伴！多尽孝，别像我一样等到真正明白过来了，想尽孝的时候人却不在了。留下的只有无尽的遗憾……
