席慕蓉曾在诗歌中问道，如何让“我”遇到“你”？后来她自己给出了答案，那就是在自己最美丽的时刻。对于一个女子而言，自古以来就有女为悦己者容的说法，所以在心爱的男子面前，便会十分的注意自己的容貌。在自己最美丽的时刻，去和心中爱慕的人有一场美好的相遇，几乎可以说是每一个女子最为向往的爱情了。于是张恨水先生便在《红粉世家》中，为笔下的男女主角们安排了一场相遇，但却不是依照席慕蓉那般少女情怀，而是一场类似于闹剧的情景。
每天来往于南京的船舶那么多，偏偏水村和桃枝就这样巧合，乘坐了同一艘船，离开码头的路有那么多条，也偏偏两个人就走到了同一条上。便如张爱玲在《爱》中写的那样，在千万人之中，遇见了自己想要遇见的那个人，在千万年之中，在时间的无涯的荒野中，没有早一步，也没有晚一步，就这样恰巧的遇见了彼此。可以说，人与人之间，本身就是一种缘分，能在对的时间遇见了对的人，如何不能说是一个人的幸福呢？在这样几乎是宿命论的安排下，桃枝爱上了水村的单纯和善良，水村心慕于桃枝的美丽和柔情。这只是偌大的南京城里面，一个小小的场景，可对于桃枝和水村而言，却恍如是一个新生活的开端。
但这两个人并不是像话本中那样，才子遇上佳人，然后幸福美满的生活在了一起。他们两个都是性格比较极端的那种人，一如桃枝在和水村的第二次见面时，其实就已经暴露出了他们之间相处的问题。在桃枝发现水村作画时留下的题字，是以七旬老翁的名义所留下的，于是疑惑，便问了出来。在得知这是因为水村为了更让画卖出去的无奈之举时，不由得进行了一番挖苦。即便顺后桃枝说出了她的解释，可这对于本就心思敏感的水村而言，何尝不是一番问责呢？桃枝说水村的画本身就已经很好了，便不用以这种欺瞒的方式去卖出自己的画作，这对于那些喜欢他画的人是一种欺瞒。即便水村解释说这只是一种善意的谎言，毕竟不是所有人都有对画作的鉴赏水平，更多的人还是愿意相信“越老越有才”的说法。
不过桃枝虽然在嘴上得了些许得意，但顺后在水村问及她的工作的时候，她也言不由心的撒谎，说自己是一名老师，甚至她还给自己现编了一个名字。在她的心里，也其实也只是一个善意的谎言，因为不想让自己刚结交的朋友看不起自己戏子的身份，或者说是不想在喜欢的人面前被瞧不起。其实无论是否善意的，谎言就是谎言，说得再情真意切，再如何的迫不得已，那都是假的，是假的就总有被拆穿的一天。而桃枝的谎言，仅仅维系了片刻，就已经暴露在了水村的面前，而后当水村看到桃枝在舞台上演出的时候，心中那种被欺骗的感觉，又岂是一个“善意”就能解释得清楚的。尽管在这个时候他们两个人还没有相爱，但仅从朋友的角度来看，水村对于桃枝的隐瞒还是十分伤心的。
不可否认桃枝后来对水村的付出，可实际上在张恨水先生的笔下，桃枝并不是一个完美的人，她身上也有自己的缺点，她的好让水村喜欢，她的缺点让两个人产生矛盾，反之亦然。人们说爱情里面容不下不信任，自然也就容不下谎言，哪怕是善意的谎言，对于水村而言，他固然生性冲动莽撞了些，但从始至终，他对于桃枝都是真诚的，没有一丝一毫的隐瞒和欺骗。而桃枝固然是为水村付出了良多，可那些付出都基本是出自她自己的想法，无论是她自己掏钱买水村的画作，还是她为了救水村而牺牲自己的婚姻，甚至是她后来为救水平献出了自己的生命。
桃枝是伟大的，可正是因为她的这种欺瞒式的伟大，才让水村一点一点离开了她的身边，因为她再如何善意，对于水村，她都说了很多的谎言。谎言多了，便有了被拆穿的那一天，自然也就会生出许多不必要的误会。有些时候，不是一味默默的付出就能有收获的，桃枝没有把自己对水村的心意向他展露出来，自然也就不能体会到她的用心之处。爱情里面，是容不得欺瞒的，因为爱情是要长久的在一起的，是要演变成婚姻的存在，而谎言只是一时的，并不能长久，所以想要长久的爱情，就只能用真心去交换。这也是为什么，桃枝和水村，不能在一起的原因之一。
