李华虹 方若冰 龙头新闻记者 霍营
3月22日，在圆满结束武汉市第一医院的支援工作后，哈医大二院第二批援鄂医疗队转战武汉市人民医院东院。在为期40多天的奋战中，很多队员都留下了难忘的回忆。哈医大二院心内科医生张东会就遇到了一位“特殊”患者。
2月15日，入舱的第一天，张东会忙完抢救，进办公室写医嘱，这时候一个患者来找他，拿着两种口服药问怎么吃，因为护目镜上了雾气，张东会没看清他的样貌，便指导他用药。三分钟后，他又来了，还是问那两种药，引起了张东会的注意，他查看了病历，得知这名患者叫小林（化名）。大概又过了两分钟，这个熟悉的身影又出现在了办公室，他还是问一样的问题。十分钟内，同一个问题问了三次，根据多年从医的经验，这位特殊患者引起了张东会的注意。
张东会跟随小林回到病房，把他随身带的药物仔细检查了一遍，果然发现了很多治疗精神疾病的药物。此后，张东会便对小林格外上心。
小林每天都会带着药物来找张东会，张医生也会十几天如一日地对他耐心讲一遍药物用法用量。不久，小林便成了张东会固定分管的患者。慢慢地熟悉以后，张东会主动去找小林说话，小林也会清晰地告诉他这几天的治疗感觉，也不发烧了，每天都能按时吃药，他开始亲切地称呼张东会“张大哥”。后来，张东会和小林的弟弟取得了联系，得知小林的详细情况。经过沟通，张东会发现，小林虽然焦虑、记忆受损，但他不说假话，表达出的信息都准确，只是轻度精神障碍，口服药物十多年了，控制得很好，虽然不能正常工作，但可以照顾自己和妈妈，从来没有过暴力倾向。
小林的饭量很大，医院的盒饭他吃不饱，每次张东会值班，都会把自己和护士姐妹们带的零食分给他，给他“加餐”。在这种特殊时期，张东会细心和耐心地照顾这位特殊的患者，赢得了特殊的信任。
在张东会的精心治疗下，小林病情很快好转，核酸两次检测都呈阴性，可以出院了。“我感觉到他有点不舍得离开，出院前，我告诉他还要去隔离点继续隔离治疗，嘱咐他如果在隔离点吃不饱饭的话，和那里的工作人员说，别自己饿着。”说完这些话，张东会感觉自己鼻子开始发酸，他坦言，活了三十多年也没想到自己会有这样的时候。
就这样，张东会的第一个患者出院了。张东会告诉记者，出院后，他还给小林打过电话，询问他的近况，最近一次通话得知，小林已经离开隔离宾馆，但感觉小林已经慢慢开始忘记这位“张大哥”了。可能很快将相距千里，可能余生不会再见，但有位远在黑龙江的“张大哥”，会永远惦记着这位武汉小弟。
