每个匆匆行走在城市里的人都有一身故事
《被仰望与被遗忘的》全书由《纽约：一位猎奇者的足迹》、《大桥》和《走向深处》三部分组成，作者通过更广泛的真实性描述，勾画出了纽约城下众生百态、大桥背后的支离破碎以及人间五味，盖伊特立斯追求的并不是一篇新闻报道，而是通过人物特色、城市速写，没有失败者、小人物、零余人，所有人都是主角，让每一个部分都具有鲜明的真实。
《纽约：一位猎奇者的足迹》
“纽约城里有许多不为人知。在这座城市里，夜猫睡在停着的汽车下面，两只石犰狳“爬上”了圣帕特里克大教堂，成千上万的蚂蚁在帝国大厦顶上爬行。蚂蚁也许是被风或鸟儿带到这儿的，不过没有人敢肯定。在纽约，几乎没人知道这些蚂蚁的存在，就像人们不知道有位乞丐每天乘出租车到鲍厄里大街乞讨，也不知道有位衣冠楚楚的男人每天从第六大道的垃圾桶里捡垃圾……”在盖伊之前，大家认为纽约是一座熔炉城市，作为移民国家美国的大都市，用“美国梦”吸引了一代又一代的迁徙者。
而在《纽约：一位猎奇者的足迹》下，纽约这座城市的人们，有了很多被忽视的小特点，即使表面生活各自不同，但真实的生活却在不知不觉中交汇，每个纽约客都乐于扮演自己的角色似乎是特别城市中特别的自己，但在盖伊笔下，很多的特性其实都是共性：纽约人每分钟眨眼28次，但紧张时每分钟可能要眨眼40次；大多数在梅西百货乘坐扶梯时嚼着口香糖的人，在下电梯前那一刻也会停止拒绝；凌晨5点，在曼哈顿随处可见疲倦的鼓手和赶着回家的酒保；一些纽约人因下雨而变得神情阴郁，而另一些人却喜欢下雨，喜欢在雨中漫步；时报广场上的征兵军官、抗议者、擦鞋匠和强盗变得无所事事——在这种天气（雨天）里，他们也都会失去工作热情。
每一个人都不是特别的。
《大桥》
“他们在一个地方逗留一段时间，一旦大桥建好，他们就开拔到另一座城市，去修建等待着他们的另一座大桥。他们把所有的地方都连接了起来，但是他们自己的生活却永远孤独、飘零，支离破碎。”修桥的人们像养蜂人一样，从来不能固定在一处停留工作，一生行走。养蜂人追随那些娇艳的花儿，花期来临，他们扎营养蜂放蜂酿蜜，修桥的他们跟随“连接”四处迁移，在天堑两端搭棚下架打桩架桥，等待下一个连接的指令，再次上路。平凡如他，周末驱车回家的印第安人，偷懒的家伙，怒吼的监工，追寻造桥者足迹的酒吧，酒吧的故事和冲突……在每一个“连接”的过程中不断重复。
或许，生命便是一场迁徙，留下的瞬间不是永恒。
《走向深处》
盖伊在这一部分把新闻写作手法发挥到了极致，名人或者常人都同样会感冒、离婚、吸毒、走私、感谢上帝、亲吻睡梦中的妻子……每个人看上去都如此的真实和让人印象深刻。似乎大家都拥有一些幸福，但持久的幸福却离不开清醒的认知和博弈。正如《步入中年的国王》中写道：“乔的第三位妻子，与他的前两位妻子相比，没有她们那么性感，但却弥补了她们的不足，她们所缺乏的正是她所拥有的。”乔是一位步入中年的著名拳手，在他奋斗的青葱岁月，有一位少女陪伴左右；在他的黄金岁月，有一位美貌性感的妻子跟随；在他不再打拳体重到260磅只能客串裁判的漫长时光中，第三位律师妻子不动声色的把控了他的全部生活。
不能界定乔是好人或者坏人，他只是一个明白取舍的普通名人。明白自己的需要，遵从本能在不同的时期选择不同的伴侣，让自己的生活始终保持稳定和舒适，他无时无刻不在的博弈。就像他出演电影一个45秒的镜头时，导演只愿意支付500美元，乔坚持需要1000美元，一周后，他得到了那个角色和1000美元。不惧失去，便无所顾忌。但这样的本能却不能帮助他得到幸福，若你不渴慕幸福，幸福便不会驻足停留。就像最后采访中他自述：“我幸运的是我娶了这个世界上三个最好的女人为妻，而我最大的不幸却是婚姻。”
幸福不能等价交换，聪明、财富、名声都不是换取的条件，每个人都一样。
