官方消息:
金庸(1924-)正式去世。
享年94岁,标志着一个时代的结束。
金庸先生曾给自己设计过墓志铭:
这里躺着一个人。在20世纪、21世纪,他写过十几部武侠小说。他的小说有几亿人喜欢……
这可能是全世界华人之中,赞同度最高的一份墓志铭。
在多少年前,金庸先生就已经看淡了生死,以一种顽童的姿态笑对人生。有人问他:人生该如何度过?他答曰:大闹一场,悄然离去。
金庸在满94岁的这一年去世。
他的书,成为了华人的共同语言。这是一个极其高的评价。什么才能叫“华人的共同语言”?比如“床前明月光”是也。
他作品的发行量,有说1亿的,有说2亿的,加上之前海量的盗版,已经无法统计。
准确发行量似乎没人可以统计清楚。只举几个不甚著名的单行本的例子,而且统计只截止到1990年,算是冰山一角:
《倚天屠龙记》,89万册,时代文艺出版社,1985
《射雕英雄传》,70万册,吉林人民出版社,1984
《书剑恩仇录》,69.8万册,百花文艺出版社,1985
《飞孤外传》,62万册,春风文艺出版社,1985
《侠客行》,45万册,江西人民出版社,1985
……
????数据:易图强《新中国畅销书历史嬗变及其与时代变迁关系研究》
就算是1亿册,在整个人类的图书销售史上,也是一个传奇。
金庸长在中国,但却是一个“洋才子”,博览群书,荟萃众长,像是一个带着北冥神功的高手,把各国作家的许多技法和绝招都“吸”给自己用。
而他学习最多的、受影响最大的,有几个源流:比如古希腊的悲剧,比如比他早一两百年的西方浪漫主义文学。可以说,没有司各特、大仲马、斯蒂文森,就没有金庸。
他有的段落和灵感,甚至就是古希腊神话、悲剧和大仲马作品的再现。
比如阿紫给乔峰喝了一碗毒酒,以为这是“圣水”,好让乔峰永远爱她。
这其实是古希腊神话里,大英雄赫拉克勒斯的妻子干过的事。为了让男人永远爱自己,她骗丈夫穿上一件涂了人马毒血的衣服,把英雄误害而死。
来自世界的超一流的技法,这是金庸小说的筋骨。
“钱塘江浩浩江水,日日夜夜无穷无休的从临安牛家村边绕过,东流入海。”
这是《射雕英雄传》的第一句话。在大江边,乌桕树叶子似火般烧红,斜阳下的村落里,有老人敲着羯鼓在说书。
开篇,一种浑厚的感觉铺面而来,这分明是纯纯的中国,纯纯的乡土。
不管它用了多少娴熟的西方小说和戏剧技巧,但你只会感到,它是一个苍凉的南宋仁人志士的故事。就像不管金庸怎么穿西装、做洋才子,但你都觉得,他内里是一个纯正的中国文士。
所以,你才看见郭靖带着杨过跃马襄阳,指给他看大唐杜甫故里;黄药师在船舷上打折了玉箫,仰天悲吟曹植的哀诗;张无忌走进赵敏的华宅,正中悬着元稹的《说剑》;乔峰冲入段正淳的寝室,发现墙上居然有北宋张耒的艳词。
书上那些各具魅力的人,都是最“东方”的人,国士之风、侠士之风、儒者之风、魏晋之风……
小说里那些景致,都是最东方的景致。从骏马西风塞北,到杏花春雨江南,从大理、终南、雁门、昆仑,到天台、钱塘……欧洲哪一个国家他没有去过,但你发现他记忆里最不能取代的,还是江南的那个久违的故乡。
就好像他自己在回忆文章里说的:
“如果你到过江南,会想到那些燕子,那些杨柳与杏花,那些微雨中的小船。”
这个月份似乎是一个格外伤心的月份。
金庸先生,一路走好。
以上部分文字来自网络,如有侵权,请联系删除