记录农村老家建房
9月18日
91年前的今天，1931年9月18日，日本关东军悍然炸毁南满铁路铁轨炮轰北大营，制造了震惊中外的九一八事变。昭昭前事，惕惕后人。勿忘国耻，吾辈自强！ 老家的房子前天（16日）上午9点在鞭炮声中开拆，不到三个小时就清理完地面了。看着扒老房子的视频，心中还有一些不舍……老房子建于1976大地震那年，在当时建房子可不是件容易的事儿，要举全家之力，在外工作的叔叔也帮了很大的忙。依稀记得在用料上有别于传统的，具体用的什么听老父亲说过但我没有记住，对我来讲印象最深的是用机器砸夯，这是叔叔在县城里帮忙找来的。砸夯机震耳欲聋的声音引来了街坊邻居的围观，大家对于这个铁家伙充满了好奇。建房那年我12岁，已经开始上初中了。那段时间每天特别高兴，不仅因为有新房子住，而且还有新衣服穿。新衣服用的是的确良布做的（年轻的小伙伴们可能没听说过这种布）图案是浅绿色的竹子叶，淡雅清新，非常漂亮！小伙伴们充满了羡慕的眼神，好开心！那时候家里很穷，平时很少穿新衣服，都是穿姐姐哥哥剩下的，或者亲戚邻居家送的。长大一点了，过年的时候二姨会给做件小花棉袄，母亲每天下地干活，不擅长做针线活，我们穿的衣服大部分是二姨做的。姐姐很早就上班了，在一个公社的联社做售货员，花衣服是用她的第一个月的工资买的。后来我考上大学，姐姐也经常资助我，当时读的师范大学，国家每月补助17.5元，够吃还略有结余。1988年姐姐来石家庄参加订货会，花了95元给我买了一件驼色呢子大衣，按当时的收入水平算非常贵了，大概一个月的工资都不够。我的这件大衣经常被同学借去拍照，心里不舍但也得意。姐姐非常能干，那时已经在县城的百货大楼承包了布组柜台，南下广州、深圳批发布匹，回到县城买，非常辛苦但收入颇丰。这件大衣陪伴着我在西藏工作了八年，我调回内地的时候需要坐飞机转火车，很多东西都送人了，但我舍不得丢掉这件大衣，还是历尽艰辛把它托运回来了。每年换季的时候都要把大衣拿出来晾晾，但是再也没有穿过。又过了几年，在一次整理衣服后，趁着夜色带着丝丝不舍把它放在了旧衣服回收箱里。虽然不舍但想着它的历史使命已经完成，浓浓的姐妹之情已生根发芽，它依然是我心中美好的记忆，慢慢的也就释然了。一如这座老房子，虽然很舍不得，因为这里有我最温馨、最幸福的回忆，承载着爷爷父母一生的辛劳付出，记录着我们兄弟姊妹们的欢乐时光，见证了我们参军、上学人生轨迹的变化……未来不久，一栋设施完备的新房子就会拔地而起，年迈父母的生活会更加方便，我们的儿孙们还会在这里续写温暖的亲情故事，还会是欢声笑语不休。老房子的使命也已完成，但是我想由衷地对老房子说：
谢谢，老房子！
图四：姐姐说那是我上高中时用的书包，四十多岁了[泪奔]
宁水龙：我在海南“修”先人 【海南闲笔】
前些日子，有山西稷山县朋友打电话向我问好，问我此刻在干啥？我踌躇片刻，故作神秘地低声答曰:“告诉你，你可别向他人透露——我在海南‘修’先人哩！”朋友听罢此言，先是一楞，后又听我细说原委，才恍然大悟，朗声笑道:“噢，这先人么，该‘修’、该修哇。”
说起“修先人”这个词，得从我的一位既是同学又属本家的二克其人说起。那年我从县城回村休假，一进家门就先给二克甩了个电话问他:“你这娃在屋弄啥呢？”二克答曰:“这几天，我正忙得羞先人呢！”
“羞先人”是山西晋南一般人比较重的一句骂人话，意思是指责对方说话做事丟人败兴又损德，实在有辱先人。我急忙去他家一探究竟，掀开门帘儿就看见二克正戴副眼镜，抓杆毛笔，在宁氏族谱上添写他爷他爸姓名哩。原来这小子凑着正月过大年闲下无事，找来本族家谱，要往上面续写他家先人名字和生卒年月哩。这就是他戏说自己的“修先人”！
二克“修先人”之举，本属思先敬祖续修家谱，反而他做的好多事，比如虐待老父、盘剥胞兄、欺凌侄女等，最终凄然病亡！
说实话，我并没有像二克那样索回族谱“修”先人，而是尊重咱中国人的传统习俗，无论自己到哪儿从业或寓居，总要把祖先牌位和父母遗像带到此处，以便在年节忌日焚香供献。这是对自己的一种精神慰藉，对自己儿孙更是一种文化传承，做“孝”子“贤”孙，更要做有为家国的正人君子。如此方不羞先人也！
我举家从村内老院迁往县城居住。当时我就想一个问题:按咱风俗，祖先牌位、供桌，都在象我这般长门、长子、长孙家摆放。我这回关门一走、进了城，弟弟侄儿们平日供献先人又该去哪里？实属不便。于是，我决定打破旧例，让城内人给我制作了三套“神子”，即把祖先牌位和父母遗像拍照，印成一块可移动又可悬挂的彩色板面，弟兄三家，每人送一套。至于老牌位、原遗像，仍摆在老屋供桌，让爹妈给咱守护老院旧业吧。
搬进在城内置的小院那天早上，我先率家小在先人神位前焚香叩拜，是谓“安主”，并特地在门口贴上自己编的一副对联:“迟早终圆房子梦，好歹也算城里人。”因为此刻我想起了我那苦命的老爸老妈，终生为自己儿女有顿饱饭吃、有件暖衣穿而忙碌一生，实在无力给我们置下高宅大院；想起了1992年我在村里盖北房时，年迈的母亲见我因缺钱买材料而发愁，竟颤颤巍巍地从她衣袋里掏出平日积攒的一把零钱要给我“添个力”，被我泪眼娑娑地予以拒绝；想起了母亲至死没有见到自己儿女在城內买房置院，她老人家嘴虽无语，但眼含愧意，总觉得是她疾病缠身好多年才拖累了我。一想到此，我彻夜无眠，和泪在灯下写了一篇短文:《把爹妈灵牌抱进城》，此文在县报发表后，感动了不少文友书朋和读者。
，我儿子新置换了一栋单元楼，在我老妻点拨下，他也子效父样，把我家小院悬挂的先人神像，请到他那十三层高的楼房里“安主大吉”。
，我在三亚南岛购置了一处寓所，携妻南下去居住，临行前我又专门找到原先给我设计祖先“神子”的打印部，给我制作了一个16K纸大小的“神子”浓缩版，带着它和香炉、香表，乘机南飞数千里，恭恭敬敬地贴在寓所北墙上方，向其叩拜献供后，这才开吃“安家饭”。我心里在想:爹呀妈呀，你们二老随上我这没出息娃，生前没有享过一天福，但如今总算进城住了小院和洋楼，又坐了火车和飞机，来到数千里之外的海南岛给儿安家来了！你们九泉如有知，一定稍感欣慰吧？
我去年来琼时，曾写过一篇随笔，里面引用了别人诗句:“莫道飞蓬能万里，椿萱所在始为家”。对于我们这些北人南飞、寓琼猫冬的人来说，正好比一棵万里奔波的飞蓬，只有将祖先和父母的神子带在身边，才有了心理慰藉和精神寄托，这就是“椿萱所在始为家”的涵义所在。
咱们中国人历来信奉“生而为人、死而成神。”意思是指一个人如果生前活得有人品有人格，就象老百姓俗语说的“活得算是有人味儿”，那他去世后便成了“神”，精神长存，让子孙后代敬仰和怀念。虽说“子不语怪、力、乱、神”《论语.述而篇》，但孔子又云:“鬼神之为德，其盛矣乎！视之而弗见，听之而弗闻，体物而不可遗”（引自《中庸.齐家》），意思是说，鬼神的德行真是盛大无比啊！虽然我们看不见它的形状，听不见它的声音，但它生养万物却没有一点遗漏。由此，我等生为人子，当奉已逝的先祖和爹妈为神，虽常“不语”，心敬如一。“如在其上，如在其左右”（引自《中庸.齐家》），立牌位，贴神子，其意就是如此，孝思常存心间。
天下本通一个理，父母心况初体味。敬先拜祖非作秀，只为家训留儿女:国尽忠，家尽孝，天问无愧；事若生，敬若在，心诚则灵。如此，我在海南“修先人”，其心其愿不枉也！
#晋中头条# 大庄深山里的霍老汉赶一架马车种十几亩果树。从祁县古城出发，驾车向南行驶，沿着闫灿河西岸崎岖的山路走二十多公里，就会来到与平遥青沙村隔沟相望的大庄村。这是一个美丽而神奇的小山村，只有几户人家居住，不是星期礼拜天和节假日人更少，只有假期才会有些人气，年轻人回来收拾果树，村里也显得热闹起来。更多的是羊群，不时传来咩咩的叫声。霍老汉和他老伴就生活在这里，种植着十几亩酥梨，平时劳动的时候赶着自己的马车。悠然自得，生活富足。霍老汉名字叫霍守吉，今年67岁属羊，原来是村子东面沙山村人，这里原来是行政村，为了幸福生活搬到了这个村子。买了村里最好的房子，居住的老房子是村里清朝时期郭姓富商留下的宅子。郭氏老宅共有六个院子，青砖蓝瓦，雕梁画栋，门连着门，院套着院，歇山顶挨着坡山顶，鳞次栉比，好一派北方民居优美风光，建筑之精美不亚于乔家大院和渠家大院。尤其令人称奇的是，门楣上都有砖雕古语，诸如：入笃行、出友贤、宽是德、让为福、能忍安，体现了主人对中国儒家和佛教文化的深厚底蕴的深刻理解。这在平川晋商豪宅建筑中都不一定得到体现，如渠家大院门楣上有个学吃亏，导游都能给你说个天花乱坠，和郭氏老宅的古语比较起来，文化底蕴就差很远了。可见，当时老郭家在二百多年前建筑这些老宅的时候是多么的富足和有文化。离城几十公里，当初交通不便，运输相当困难，建筑成本之高，可想而知。是啊，郭姓在祁县也算是大姓。据说，祁县的郭姓都来自于汾阳。这就应证了那句话，郭姓源于黄帝，得姓于虢叔，扬名于郭子仪，发祥于汾河两岸。汾阳在汾河西岸，祁县位于汾河东岸，两地山水相连，风俗习惯相近，文化底蕴一致，造就了郭氏今天的辉煌。远的不说，就任村和新寨一带的郭氏就很出色，当官和做买卖的很多，而且脑筋很好。乡里有个新寨的郭丙光会计，脑筋好到六十多岁了县里比赛花牌经常是冠军。西建安、瓦屋、张庄、西砲等村郭姓也都源自于汾阳，也很有成就，子女也相当出色。如，全县高考状元就是西砲寺前街郭老汉的孙子。其实，就全县的郭姓而言，大多很有成就。如西砲寺前街的郭姓就远赴东北做生意，买卖兴隆。张庄村的郭姓在包头的生意也非常不错，后人至今很有社会地位，最美祁县曾经做过报道。瓦屋的郭姓后人更是续写过去辉煌，再创新业绩，深受社会认可。更不用说，远在台湾的郭台铭了，那更是誉满全球。
老霍住在郭氏老宅里，受益于风水宝地，感受着深厚文化底蕴，日子过得舒坦幸福，经常琢磨墙上这些名言警句，学到了不少真经，把三个孩子都培养出去，让子女享受更好生活。一个孩子大学毕业，在河北安了家，其余两个都在太原成了家。这也是老汉的心病，老了可怎么办？孩子们让他们老两口去城市享福，可他们舍不得十几亩酥梨，每年能收入几万块钱。尤其今年长势喜人，丰收在望，更乐得他俩合不拢嘴。老霍说，这里山清水秀，空气清新，生活悠然自得。幸福生活就在这赶着马车的劳动里！舍不得大山深处的大庄村！离不开老郭家的文化熏陶和传承。
亲历唐山大地震
76年发生的唐山大地震，震惊世界，地震直接造成唐山24.6万人死伤，损失更是无计其数。地震那年我十一岁，也算是地震亲历者之一，幸运的是我们成功地从地震中逃脱了出来。
我们老家距离唐山市区百余公里，早晨那次地震虽然震感强烈，但是由于距离震中较远，所以村里并没有人员伤亡，也没有房屋倒塌。反而是当天下午发生的那次余震更强烈，震级更高，破坏力更大，更令人恐怖，整个村庄瞬间变成了一片废墟。但是因为事先得到了余震预警，且有早晨那次地震敲响的警钟长鸣，所以尽管全村房倒屋塌，损失惨重，并没有人员伤亡。有幸逃出地震的我们，历经一天内两次强震，如惊弓之鸟，心里无比绝望和崩溃，跑到村北的山坡上，两三天内都不敢回“家”。说它是“家”，是因为那里住着我们的亲人，其实就是废墟旁边搭的简易“窝棚”。
第一次地震发生时，是早上3.4点钟，人们都是在睡梦中被地震惊醒的，爬起来顾不上穿衣服和穿鞋子就往外跑，屋外面，大街上很多光着脚，光着膀子的，穿着背心裤衩的，满大街都是，有的还拽着一个床单裹身，谁也不顾得互相取笑谁，大家都有一个表情——惊恐。所有没穿完整的人都是震后才回家拿的衣服换上的。记得地震来临的一刹那，我爸第一个惊醒了，我是第二个被地震震醒的。他爬起来连打带喊，把弟弟妹妹踹醒，小孩子睡觉沉，迷迷糊糊的，感觉到地震后吓得哇哇大哭。我醒后感觉地动山摇，站也站不稳，还伴有轰隆隆的响声，原想从屋门出去，但已经是不可能，门栓打不开了。因为是夏天，天气很热，特别是地震这天天气更加特殊的闷热，所以睡觉时窗户是打开的，只见我爸爸用力连推带搡把我从窗户扔出，然后告诉我在外面接着弟弟妹妹，爸爸一个一个把他们抱着递出来交到我手上，我再一个一个的把他们放到地上，把所有孩子都转移出来后我爸爸才最后出来，多么伟大的爸爸！那天我妈妈刚好不在家，去了我姥姥家，地震发生后妈妈不放心我们，起来就赶紧回家，顶着余震。那时天还没亮，平时她自己是不敢走夜路的，但是这次她却顾不得害怕，5里多地的路程，她是一路小跑着回的家。到家后看到我们全部安然无恙，妈妈心里的一块石头才落了地。后来经过检查，这次地震我家只有后坎墙墙体裂开了一道缝，别处都没事。强震过后，余震不断，人们都不敢回家，只能等在外面等余震过去。大部分人从早晨一直就饿肚子，不敢回家做饭。也有的胆子稍微大点的，中午回家做了点简单的饭，端到外面吃。12点多，又接到官方最新准确消息，大队的大喇叭反复播放，说下午2.30左右还有一次强余震，警告大家千万别回家，免得发生意外。我们每个人都忐忑不安的在大街上等着，等待强余震过去。在心里祈盼着它不会发生，也真恨不得把这段时间跃过去。终于在惶惶不安中迎来了2：30。预报的好准时啊，大地震再次来袭，是强震！这次比早晨的地震厉害多了，早晨那次地震，全村的房子都还在，没有一间倒塌，只有个别家局部受损，可是这一次，简直可以用“人间炼狱”、“世界末日”来形容。当时还没震那会儿，就有大人提醒我们，赶紧找一棵大树抱着，找点依靠。于是我和几个小孩找到一棵很粗大树，忘记是杨树还是柳树了，只记得大树很粗大很高。大点的孩子站着搂着它，小点的孩子坐着搂着它，仿佛它就是我们的救星一样。紧接着就看到大队部的房子左一晃，右一摇，“哗啦”，“趴擦”声音不绝于耳。玻璃碎了，房屋塌了，木头折断了，房顶上晒的小麦就像玻璃球一样弹起来，落下去。再回过头看看这边，房子院子全没了，村子成了一片废墟。只有三个老房子还在，但已经是歪歪扭扭，哪里还有村子的影子？我们怀里抱着的大树仿佛要被连根拔起，左晃晃，右晃晃，大孩子立不稳，倒在小孩子身上，小孩子吓得直哭，惶恐不安，不知发生了什么事，大人们嘴里念念有词，恳求并祈祷上苍放过这些可怜的人们。平静安宁的世界瞬间变了模样，简直是人间至暗时刻，“世界末日”来临一般。猪狗鸡鹅羊也是惊恐万状。鸡叫声，狗叫声，羊叫声混杂一片，声声凄惨。鸡到处乱飞，一会儿飞到柴垛上，一会儿又飞下来，随着大地的晃动，鸡飞狗跳，鸡犬不宁；猪圈倒塌了，大猪子猪都蹿出来，在大街上跑着；有的水井窜出老高的水柱，有的水井冒出黑水，有的路面裂开好大的裂缝……时间在一分一秒的过去，终于平静下来了。史上最强、持续时间最长、毁灭最大的一次地震已经过去，世界好像都静了下来，尽管已经满目疮痍，面目全非，好在大地不在晃动，安静了，平稳了，人们也不再恐惧……动物们不再恐惧……看着瞬间被夷为平地的家园，人们没有过多悲伤，或许大家都一样吧，一无所有了…震后都积极开展生活自救，搭建临时防雨棚，食物也是共享，空前团结。之后大部分人听信震后洪水来袭的谣言，跑去北山，真是屋漏偏逢连夜雨，祸不单行啊！又地震又发水的，还叫人活不？连雨浇带挨饿的在北山待了两天（以前写过，不再赘述）这就是我亲历的唐山大地震。震后全国人民都支援唐山建设，续写了唐山抗震救灾的传奇故事。
