苦涩的历史，由一个民族的古老书写；
刻骨的回忆，让风干后的眼睛又莫名的潮湿。
大约2500年前，哈尼族的祖先从青藏高原来到哀牢山这个边陲山区，发现富饶的河谷地区已经住满了傣族人。
这是一个和平的民族，在有限的自然资源面前，没有选择纷争，而是选择了开拓。这是他们沿着哀牢山向山上进发，希望可以找到适合居住和生活的地方，他们来到山腰，看见了赤裸裸的红色土地，看见了荒芜和贫瘠，但是他们同样看见了土地旁边的森林，森林里面流淌的溪水。他们就以聪明的头脑开始与大自然进行年复一年的较量，因地制宜，在缓坡的地方开垦大片田地，坡陡的地方开垦小块田地，甚至在沟边、石隙也开垦了土垄。每开垦出一块，便用石块在田地周边砌起围墙，防止坍塌和流失。于是土地就一层层的积累叠加起来，形成漫山遍野的梯田。
梯田是司空见惯的，但是像元阳梯田这样高大、雄峻、铺张的绝无仅有；世界上的梯田绝大多数都是旱田，不可思议的是，哈尼族人居然要在梯田上种植水稻。这是一个民族古老的智慧，他们信奉“山有多高，水有多长”的箴言。他们引来山泉灌溉，泉水在透彻地灌溉一块土地后，继续向下，一层一层曲折萦回，逐级灌溉不停，一直流淌进入谷底的河流。谷底的炎热，又蒸发了大量的水汽，上升变成雨水，输送到哀牢山的山顶。水的循环，水的利用，在那么早的年代，在几千年以前就被这个民族所掌握。
一层层的梯田仿佛一道道河流，瀑布从山顶垂挂下来，想象不到它跌下山谷时将惊触起多大的浪花，引起世人多大的惊讶；那最高的层次隐没在云端，甚至已经不是人的想象力所能达到。假如把哀牢山的梯田比作一片汪洋大海，那么每一层梯田就是一道细碎精巧的涟漪，或者一片滔天狂暴的浪潮，而且在浪潮和涟漪不是单一翻滚的白色，也不是单一跳动的碧蓝，而是捉摸不透的彩色，是变化无常的彩色。在炙热的阳光下，它反射着阳光的金黄、耀眼、闪亮，刺得人无法睁大眼睛，在遥远的苍穹下，它是纯蓝，蓝得离谱和夸张；在低沉的天空下，梯田开始愤怒，翻滚着黑色的波涛，向着铅色的云朵咆哮。
这壮美不仅仅来自广阔和浩渺，更是来自哈尼族人的辛勤和努力。在梯田中耕种着地的他们看上去是那样的渺小，仿佛不小心就会被忽略。可是，又怎能相信，这诺大的梯田就出自他们的雕琢。
仅仅把他们称为山岳神雕手"的赞美,是远远不够的。这是对于“愚公移山：的故事的另一个演绎，是水滴石穿一般的壮举。世世代代，无穷无尽，创造着惊世的杰作，他们是用双手，挥洒血汗，或者还利用了更加强大的工具——时间，在时间里，无数人生老病死，无数人秉承着继续，于是元阳梯田隆然突起。
岁月的过程和历史的变迁，见证了哈尼族人的智慧和顽强，造就了妙笔丹青和随意的油画，生长了世世代代的希望。在元阳梯田的怀抱中，想到最后，就是什么都不曾想过，任云淡风轻，任鸟鸣山幽，只是静静的如雕塑一般僵直地站立，连呼吸都不属于自己
