北京变得这么快。的工夫它变成了一个现代化城市，我几乎从中找不到任何记忆里的东西。 事实上这种变化，已破坏了我的记忆，使我分不清幻觉和真实，我的故事总是发生在夏天，炎热的气候使人们裸露的更多，也更难掩饰心中的欲望。那时候好像永远是夏天，太阳总是有空出来伴随着我们，阳光充足，太亮，使得眼前一阵阵发黑……——《阳光灿烂的日子》 编剧 姜文 改编自王朔的《动物凶猛》
《阳光灿烂的日子》剧照
马小军的灿烂日子里，充满了荒草燃烧的味道，姜文摸着脸上的胡茬儿，幻想着，回忆着，那些发生在青春荒野上的故事。
他在夏日的房顶上走来走去，无所事事，似乎在寻找着什么?当时的他并不知道自己寻找什么，只是在多年后的回忆里，他才明白，那是在寻找什么。
马小军在房顶上
在焦躁、苦闷、无聊的老北京，马小军竭尽所能的发泄着多余的活力，大胆放肆，充满了破坏力。翘课、撬锁、打架、抽烟、混社会，逞英雄······
在马小军的内心，同样藏着敏感、羞涩、朦胧；以及茫然不知所措的女性迷恋；
在宁静饰演的米兰面前，他经常把别人做过的事安在自己头上，改编并夸大，扮演着和年龄极不相称的成熟
每当讲完自己的英雄故事，米兰总是淡淡的回应一句
“哦，是吗”
米兰【宁静饰】
在米兰眼里，他就是个小毛孩，马小军不甘如此，他强行装成大人模样，在米兰眼里却显得更为幼稚。这让马小军痛苦不已。
姜文总是喜欢姐姐，《阳光灿烂的日子》与《西西里的美丽传说》的主角很相似，熟女审美。这是一场自我幻想，也许，马小军从未真实的接触过米兰，从未看过米兰睡觉，从未大胆的跟米兰打闹，一切关于米兰的故事，都是大脑记忆的主观嫁接。
慢着，我的记忆好像出了毛病，事实和幻觉好像又搅到了一块儿，可能她根本就没当着我的面睡过觉，可能她根本就没有凝视过我，那么她锥子般锐利的目光和熟睡的样子又是怎么跑到我的脑海中来的呢。她像一个幽灵，来无影去无踪，只有我的感觉和嗅觉里留下了一些痕迹和芳香能证实她的存在。——《阳光灿烂的日子》旁白
米兰与马小军
个人以为，这部青春片的主题仍是寻找，姜文的细腻之处在于，他能如此准确又如此微妙地捕捉到了青春的骚乱。对着镜子站军姿，自言自语，被女孩儿亲吻后的拙劣反抗，对着米兰吹牛皮···
在影片淡黄色的基调下，这个大男孩做的一切让观众觉得熟悉、亲近又可爱。马小军每次与米兰邂逅，姜文都贴心的为之配上一段舒缓悠扬的纯音乐，衬托这段懵懂的恋爱的纯洁美好。
这是那个年代的青春，与所有青春一样，有共同的朦胧，冲动。又有其与众不同的苦闷，焦躁。
青春是特殊的，它需要持续的亢奋和激情，因为这能带来短暂的快乐；
青春躁动，总觉得世界是牢笼，想要一双铁拳将之暴力砸开，让自己成为拯救世界的英雄；
青春是荒诞，做自己想做的一切，来证明特立独行的傻瓜确实存在！青春是什么，它是一个混蛋。
马小军和他的伙伴们
